Cu niste ani in urma (nu vreau sa numar cati, ca ma enerveaza numerele mari – apropo, stiti care e Teorema numerelor mari? Acolo unde se termina numerele mici, incep numerele mari), am fost martorul unei discutii intre doi colegi. Primul se mutase in casa noua si se plangea ca are o scurgere la robinetul chiuvetei din baie. “E mare?”, a intrebat al doilea, referindu-se evident nu la baie, nici la chiuveta, nici la cine stie ce trasnai v-au trecut dv. prin cap, ci la scurgere. “Pai, nu”, a zis primul, “doar pica, tin un borcan dedesubt si se umple cam intr-o zi”.
Atunci, colegul celalalt a sarit de pe scaun, l-a prins cu mainile de umeri si, uitandu-se adanc in ochii lui i-a zis cu o voce suierata, de parca era cel mai important mesaj pe care avea sa i-l transmita vreodata: “Sa nu umbli la el! Si mai ales sa nu chemi vreun instalator!!”.
Mi-am amintit de multe ori in viata scena aceea si de fiecare data i-am dat dreptate colegului cu ochii deveniti febrili.
Sa luam de pilda masina mea. Dacia 1310, adica break. La putin timp dupa ce-am luat-o, dinspre portbagaj a inceput sa se simta un puternic miros de benzina. Cand i-am povestit, nasul meu – cel care imi mijlocise cumpararea masinii si anterior isi luase una identica – a zambit trist. Patise la fel. E de la flotor. Trebuie sa scot covorul din portbagaj, sa desurubez flotorul – ceea ce nu e usor – si sa-l schimb. El l-a schimbat deja de doua ori, si tot miroase. Asta e, sunt prost facute.
Perspectiva m-a speriat, dar mirosul era persistent, asa ca am inceput sa smulg din nituri covorasul. Brusc, insa, mi-am amintit de povestea cu robinetul si m-am oprit. Ce-o fi o fi!
Dupa doua zile, mirosul a disparut si n-a mai revenit niciodata. Masina nasului a continuat sa miroasa pana a vandut-o.
Ceva mai tarziu, s-a blocat indicatorul de benzina. Nu mai stiam cand am si cand n-am carburant. L-am ignorat si am tinut socoteala mintal. Si-a revenit repede, probabil sucarit ca n-am incercat sa desfac bordul si sa ajung la el.
Butonul de la temporizatorul de stergatoare s-a rupt de mult. Daca nu faceam nimic, lamele acestuia se puneau in miscare fara preaviz, pe uscat, scotand un scartait oribil. Am blocat axul fostului buton cu o sarma si nu mai am probleme. Nu, ca era sa ma duc la electrician, in service!
Pe scurt, am o masina super. Sunt foarte multumit de ea si n-am de gand sa ma agit decat daca nu s-or mai invarti rotile.
tczarojanu@yahoo.com