Mereu, dar nu absolut mereu,
Ci undeva foarte aproape de întotdeauna,
m-am temut de monștrii apelor
mi-e teamă de adâncuri,
de înălțimi,
de apropieri umane,
de prietenii spontane,
de pisici, de câini, de gândaci, de viermi,
de moartea celorlalți
mi-e teamă de fetița
care pândește nopatea la capul patului,
mi-e teamă că aș fi uitat ușa descuiată
dacă vrei să mă scoți din pepeni,
arată-mi fluviul Congo,
arată-mi peștele-tigru Goliat
spune-mi că mă iubești, că nu poți trăi fără mine…