Încercând, acum, să surprindă nu existența în sine, în toată diversitatea manifestărilor sale, ci sensurile ei grave, autoarea renunță la notația directă, sinceră dar mecanică, a senzațiilor și emoțiilor personale, a reveriilor autobiografice și delirurilor onirice. În blanc poezia nu mai e înțeleasă nici ca expresie a unui eu vitalist, frenetic, nici, în accepție barbiană, ca “act clar de narcisism”. Nu mai oglindește nici “chipul indiferent al lucrurilor”, dar nici lucrurile “în absolutul lor”, și nu are drept scop “cartea”, “opera”, ca rezultat al efortului creator. Poezia este văzută aici ca un fel de proces (necesar, firesc și totodată autodestructiv), e “hemografie”, adică (după definiția lui Nichita Stănescu, inventatorul de vocabule infinit sugestive) “scriere de tine însuți”, nu despre tine – acest “mod” subiectiv, psihologizant, l-a epuizat Mariana Codruț în volumele de versuri Schiță de autoportret (Ed. Junimea, Iași, 1986), Tabieturile nopții de vară (Ed. Cartea Românească, București, 1989), ca și în subtilul roman-autoficțiune Casa cu storuri galbene (Ed. Polirom, Iași, 1997).
Câteva texte din blanc au o relevanță aparte, ca artes poeticae, pentru ilustrarea intențiilor autoarei. Rolul atribuit poetului e fie acela de “cronicar” (cronicarul n-are voie să moară), mai ales când are de consemnat evenimente (sociale, politice, culturale etc.), fie de “traducător” (dar eu), când vrea să facă inteligibil limbajul senzațiilor, al pulsiunilor obscure venite din subconștient, al percepțiilor întâmplătoare. Ceea ce scrie el nu e o carte ca oricare alta, e însăși viața sa, rânduită pe rafturile “bibliotecii lui Dumnezeu”: “pentru că s-au prins că sunt un/ cronicar fidel că pentru toate-mi fac timp/ să le văd să le scriu într-o carte care/ eliberându-se de carnea mea va sta nu peste mult/ în biblioteca lui Dumnezeu…” (cronicarul n-are voie să moară).
Viața nu e altceva decât text (“texistență”, ar spune Mircea Cărtărescu); aici, în text, trăiesc însă, mereu, ceilalți, făpturile văzute sau imaginate de “traducătorul” al cărui chip îl descifrăm doar în spațiile dintre cuvinte. Paradoxal, interstițiile în care eul poetic se ascunde, în care trăiește, sunt blancurile (cuvintele care desemnează alteritatea), pustiul paginii albe, tăcerea dintre semne, dintre sunete. Poezia trebuie înțeleasă astfel, aproape literal, ca un soi de demiurgie: cel care scrie umple golul (pagina), populează neantul cu cuvinte-făpturi. Nu e vorba, aici, de o atitudine orgolioasă, de superioritate emfatică – poetul, spre deosebire de Dumnezeu, nu creează o lume în folosul său: “… Dumnezeu/ din scârbă de singurătate l-a făcut pe Adam/ și pe Eva, nu pentru ei i-a creat/ ci pentru Sine” (doină contemporană), el se distruge (rupe din sine), risipindu-se în făpturile cărora le dă naștere (trebuie subliniată și frecvența motivului “imposibilității propriei nașteri”, a propriei în-cuvântări). Iată câteva versuri din poemul care dă titlul volumului: “stau pe malul unei țări și nu mai termin s-o nasc/ (…)/ din pământul și cerul meu numai pe mine/ nu mă pot naște”.
Dacă de la Rimbaud încoace a devenit un clișeu oroarea modernilor față de biografie, postmodernii s-au străduit să epuizeze cu totul resursele ei estetice. Spre deosebire de mulți dintre colegii săi de generație (și păstrând mereu o atitudine discretă, străină de spiritul gregar), Mariana Codruț nu-și versifică jurnalul, nu consemnează insignifiantele detalii ale vieții de zi cu zi, nu cultivă banalul, cotidianul, și nici nu dorește să elibereze poezia de prejudecata artisticității. N-am citit, în acest volum (nici în celelalte, de altfel) nici un poem în care autoarea să uite că poezia e ars, meșteșug, și că poetul – cum spune un vers celebru – “nu are viață personală”.
Fuga de confesiune nu implică însă, aici, refuzul autenticității. Punându-și viața între paranteze, autoarea are acces la cealaltă existență, a eului profund, abisal, al artistului: “merg și vorbesc ființelor vii din mine/ și despre ele./ sunt o carte cu multe personaje în numele cărora/ vorbesc (…)/ cine trăiește pe cine? cine conține pe cine?” (lumea interioară). Nu fără sens este invocat, în alt poem, “demonul lui Proust”, al celebrului autor care a aruncat în ridicol metoda critică a lui Saine-Beuve. Poezia e și demonie, căci presupune reprimarea umorilor, a trăirilor întâmplătoare, haotice, ale eului “de suprafață”.
Un tragism frânt, interior, se degajă din versurile acestea lipsite de grandilocvență, fără gesticulații stridente, excelând în surprinderea unei existențe trăite solitar, pe marginea abisului. Metafora drumului pustiu, cu sfârșit prestabilit, dă nota de fundal, gravă, a lirismului Marianei Codruț, într-o emoționantă poveste de dragoste cu moartea: “nu mă ține de mână, noapte,/ nu te teme, a ta sunt./ dar nu-ți voi da lapte să bei/ din sânul roz de pământ.// și nu-mi susura că suntem/ întregului parte și parte./ eu asupra ta pot/ numai viață. nu moarte” (nu). Fatalitatea astfel respinsă încetează, prin aceasta, să-și mai impună legea: “tot acolo voi ajunge/ și dacă nimeni nu mă ține de mână -/ dar drumul mi se pare lung și lung” (însă…).
Unele poeme se apropie, printr-un fel de reducție axiomatică, de lapidaritatea gnomică a textelor oraculare : “acum și pururea/ toate/ sunt puse pe fapte mari:/ adică pe viață și pe moarte” (pururea). Alteori, energia verbului umple spațiile albe ale paginilor, configurând un epos sui generis, cu personaje bizare, multe născute tot din literatură (v. “Eulaliile” lui Dan Botta), discursul întrerupt de reflecții punctând diferite “întâmplări” cu caracter simbolic din “viața lumii”. Eulalie în Grădina de vară e un poem antologic, de largă respirație, cu nuanțe borgesiene, un metatext ce aduce în prim-plan problema lecturii – act distrugător și creator deopotrivă, fiindcă literatura nu există decât în/ ca relație cu un presupus cititor (se vede că autoarei nu-i sunt străine studiile de semiotică, estetica receptării etc.): “tu hypocrite lecteur/ care preferi unui peisaj/ descrierea unui peisaj/ și unei drame/ nararea unei drame -/ care măsori spațiul în semne tipografice/ și timpul după nașterea/ și moartea Personajului -/ care trăiești cu inima Kareninei/ până o găsești mai seducătoare/ pe a lui Susan/ trădată apoi pentru cordul/ unui viteaz polițist -/ de partea cui ești? VIU EȘTI TU?”
Dar Mariana Codruț nu “textualizează” (ca să folosim un termen drag nu doar lui Marin Mincu, ci și multora dintre “optzeciști”), nici nu-și exhibă lecturile pentru a epata. Fără a filosofa ca un diletant, înșirând goale abstracțiuni care să mimeze profunzimea sau inteligența, autoarea cultivă o poetică a sugestiei, un rafinat pointillisme; de aici, nuanța de subtilă estetizare a existentului, deloc artificială. Impresiile oferă substanța. Conștiința artistică, forma, construcția poeziei. Jocul livresc intertextual are rădăcini în sensibilitate, o sensibilitate mobilă, capabilă să perceapă acut (Existență acută se intitulează un alt volum de versuri al autoarei), dar și să facă distincții de finețe.
Nota particulară, de vibrantă autenticitate, a lirismului Marianei Codruț este dată de imaginația introspectivă, personală, dar nu subiectiv narcisistă (v. ciclul de poeme areal, care se deschide cu o ars poetica intitulată lumea interioară), cu resorturi în sensibilitate. Poeta exploatează însă și posibilitățile expresiv lirice ale ironiei sau grotescului, în celălalt ciclu al volumului, Prostul satului și visul Îngerului ideologic. Aici ne zgârie urechea un glas spart, voit disonant, în texte satirice, de critică socială, care descriu experiența amară a locuitorilor Cetății devastate: “veștejiți/ de frică negri de grija/ auroralei zile de mâine” ori, sub “zodia cancerului”, exprimă frustrarea omului ce se simte orfan de patrie: “… ca pe-o sar-/ cină toxică ne respinge patria/ pe noi (…)/ – simplii săi concetățeni” (patria mea).
În unele dintre textele acestea “de atitudine”, când autoarea nu mai percepe lumea ca pe o realitate interioară, limbajul, devenit artificial din inadecvare, dă uneori impresia de falsitate, prin prozaismul neasimilat și poetizarea facilă: “cu mii de ciocuri de inox/ albe și strălucitoare/ ne plesnesc peste degete ne ex-/ trag din gâtlejuri nepatriotice, / flămânde/ polenul lins de pe-o floare.// «nu vă lăcomiți, nu vă lăcomiți,/ stați liniștiți la locurile voastre» spun/ cocoțați pe capetele ne-chineze:/ vor să afle cum e cu mujdei/ felia de creier care/ obișnuiește să viseze” (stați liniștiți la locurile voastre) sau prin banalitate: “când vorbește de la tribună/ se vede în ochii lui țara/ (…)// «ce bărbat» – spun gospodinele – «ei, da!/ unuia ca ăsta chiar ne-am da!»” (când vorbește de la tribună).
Dar când reușește să transforme realitatea aceasta dezagreabilă în mit, în poeme ca Prostul satului sau visul Îngerului ideologic ori poet din nord, rezultatele sunt remarcabile. Mariana Codruț nu e capabilă să fotografieze terna realitate (oare nu sunt destui care nu pot face decât asta?), fiindcă o privește mereu în oglinda sinelui. Iar acolo se văd altfel de lucruri.
Poate că lumea, într-adevăr, nu e decât o carte pe care o scrie și în care se pierde poetul, întruchipare metonimică a tăcerii. Lirica Marianei Codruț își revendică, pe linia aceasta, o ascendență blagiană: în spațiul cuprins între tăcere și cuvânt se naște poezia-cântare, izvorâtă din “rană”, a “marii treceri”, cu “cuvintele stinse în gură” (ori în pagină). Nu întâmplător titlul volumului analizat în rândurile de față (blanc) e tipărit, pe prima copertă, cu litere albe, deasupra fotografiei autoarei, și cu litere roșii, pe ultima. În fundal, recunoaștem lacul, de un albastru novalisian, din Grădina Botanică, iar sub apă întrezărim, parcă, niște urme de pași.

ANTONIO PATRAS (n. 1973). Critic literar, conferentiar la Facultatea de Litere, Universitatea “Al. I. Cuza”, Iasi. Debut publicistic: 1998, în revista “Convorbiri literare”; doctorat în filologie (2002); membru al Uniunii Scriitorilor Romani; redactor la revista “Convorbiri literare”, unde semneaza rubrica “Cerneala simpatica”; coordonator al colectiei de istorie literara la Editura Universitatii “Al. I. Cuza”, Iasi. Volume publicate: Ion D. Sîrbu – de veghe în noaptea totalitara, 2003; Fragmentarium – impresii despre oameni si carti, 2006; Ibraileanu. Catre o teorie a personalitatii, 2007.